У тому році, коли риба почала народжуватися вже смаженою, а дощ ішов лише по четвергах, у нашому містечку з’явилося Дзеркальне Сонце. Ніхто не бачив, як саме це сталося, але одного ранку люди вийшли на подвір’я і помітили, що світло не падає з неба — воно ніби піднімається із землі, відбиваючись у калюжах, у вікнах, у зіницях котів.
Читати далі »Дзеркальне СонцеСвітло й звук мандрували світом, неначе давні боги, що забули своє ім’я. Вони не мали тіла, але відчуття їхньої присутності змушували землю тремтіти й небо світитися. Кожна вулиця старих міст ставала ареною їхнього танцю: лампи згиналися під тяжкістю мелодій, а тіні ховалися в кутах, бо знали — світло і звук можуть проковтнути все, що наважується їх не слухати.
Читати далі »God is an astronaut – All is Violent, All is BrightУ маленькому містечку, яке ніколи не було на жодній карті, старі вчителі стверджували, що слова мають власні серця. Вони б’ються, змінюючи форму, коли їх вимовляють по-різному, або коли їх записують на чужій мові. Так сталося з «Сонцем». У ранньому дитинстві ми називали його просто Сонце — величезний жовтий диск над дахами, що обігріває наші порожні подвір’я й шумить крізь пальці.
Читати далі »Сонце | Розкодування слівТого вечора, коли небо стало таким темним, що здавалось, ніби забуло повернутись, у нашому старому містечку вперше пролунала «Місячна соната». Вона не з’явилася із запису чи з радіо, як годилося б, а витікла з самого повітря, як аромат старого клена у дворі, що ще пам’ятав дитинство моєї бабусі. Клавіші звучали у темряві, ніби хтось невидимий доторкувався до них, і кожна нота падала на землю, мов роса, що світиться у темряві.
Читати далі »Людвіг ван Бетховен – Місячна сонатаВоно завжди сяє, завжди горить світлом і енергією, які керують погодою, біологією тощо. Крім підтримки життя на Землі, Сонце також посилає постійний потік частинок, який називається сонячним вітром, і час від часу він вивергається з гігантськими хмарами сонячного матеріалу, які називаються викидами корональної маси, або вибухами рентгенівського випромінювання, які називаються сонячними спалахами.
Читати далі »Термоядерне мистецтво | Сонце